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Bildkörper und Stimme
Im Mittelpunkt des 1913 uraufgeführten Bühnenklassikers Pygmalion­ 
von George Bernard Shaw steht das sprach- und stimmliche Make-
over der Blumenverkäuferin Eliza Doolittle. Im ersten Akt des Stücks 
stößt Professor Henry Higgins im Blumen-, Obst- und Gemüsemarkt 
Covent Garden auf die junge Frau und beginnt, ihren für die Un-
terschicht des Londoner East Ends typischen Cockney-Akzent pho-
netisch zu transkribieren. Trotz seiner snobistisch herablassenden 
Haltung entschließt sich die am sozialen Aufstieg interessierte Blu-
menverkäuferin daraufhin, bei Higgins Unterricht zu nehmen. Der 
Professor seinerseits geht mit seinem Freund Colonel Pickering die 
Wette ein, dass er im Stande sei, Elizas Akzent zum Verschwinden 
zu bringen und sie als angebliche Herzogin in die High Society ein-
zuführen. Mit diesem Projekt seines modernen Pygmalions präsen-
tiert Shaw eine brisante Umschrift des antiken Mythos, wie wir ihn 
aus Ovids Metamorphosen kennen.1 Der Junggeselle und Bildhauer 
Pygmalion erschafft sich dort eine ideale Frau in Form einer Statue 
und verliebt sich umgehend in seine eigene Schöpfung. Er betrach-
tet, küsst, berührt und beschenkt die elfenbeinerne Figur, und auf 
seine inständige Bitte hin erweckt Venus sein Kunstwerk zum Leben. 
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in Großbritannien – ein politisches Anliegen, dem der Autor viel 
Sympathie entgegenbrachte. Ähnlich wie die Suffragetten, die in der 
Öffentlichkeit zuweilen lautstark in Erscheinung traten, um ihrer 
For derung nach einer politischen Stimme Ausdruck zu verleihen, 
erhebt auch Eliza ihre konkrete Stimme, damit ihre Stimme Aner-
kennung finden möge. Dabei machen Shaws Stück und seine Figur 
der lautstarken Eliza Doolittle deutlich, dass es bei einer Diskussion 
zu Weiblichkeit und Stimme nicht allein um den konkret hörbaren 
Klang (und schon gar nicht um dessen Reduktion auf phonetisch 
distinktive Merkmale), sondern immer auch um Stimme in einem 
politisch-metaphorischen Sinn geht. Eine Stimme zu haben ist nicht 
gleichbedeutend damit, eine eigene Stimme zu haben. Entscheidend 
ist die Frage, ob die betreffende Frau für sich selbst sprechen kann 
oder ob jemand anderes für sich spricht. Findet ihre singuläre Stim-
me Gehör oder wird sie von einer anderen Stimme absorbiert und 
für deren Interessen vereinnahmt?4
Diese Fragen spielen auch in George Du Mauriers Roman 
Trilby (1894) und Isak Dinesens Erzählung The­Dreamers (1934) 
eine zentrale Rolle. Wie ich in meinem Beitrag aufzeige, konstruie-
ren der spätviktorianische Romancier und die moderne Geschich-
tenerzählerin die weibliche Stimme auf sehr unterschiedliche Weise. 
Gleichzeitig beschäftigen sie sich je mit einer Sängerinnenstimme 
und beziehen sich dabei auf dieselbe kulturelle Tradition. Während 
Frauen in der bürgerlichen Kultur des 19. Jahrhunderts kaum eine 
Stimme in der politischen Öffentlichkeit hatten, lässt sich ausgerech-
net ab dieser Periode eine regelrechte Faszination für die im The-
ater öffentlich auftretende weibliche Stimme beobachten. Auf der 
Opern bühne beginnen Sängerinnen mit besonders großer Hingabe 
und Leidenschaft zu singen. In der romantischen Oper beispiels-
weise gilt der Sopran als die musikalisch privilegierte Stimme über-
haupt. Auch in der Literatur treten beginnend mit den Musik- und 
Künstlererzählungen der Romantik auffallend viele Sängerinnen und 
Schauspielerinnen auf.5 Dabei stellt sich allerdings die Frage, inwie-
fern die buchstäbliche Stimme dieser Performer-Figuren mit einer 
Stimme im übertragenen Sinn korreliert. Bedeutet die stimmliche 
Präsenz der jeweiligen Sängerin, dass sie eine eigene Stimme hat? 
Wird sie von anderen Charakteren vereinnahmt, so dass ihre Stim-
me – analog zum Bildkörper Galateas, der das Begehren Pygmali-
ons abbildet, – zu einem akustischen Spiegel wird?6 Oder bringt die 
Stimme möglicherweise eine Unverfügbarkeit ins Spiel und wenn ja, 
wie wird diese im literarischen Erzähltext markiert?
Der sowohl erotisierte als auch animierte Bildkörper Galateas stellt 
die Materialisierung seines sexuellen und schöpferischen Begeh-
rens dar. Die Frau erscheint buchstäblich als die reine Projektion 
des männlichen Künstlerprotagonisten, wobei die Frage nach ihrer 
Subjektivität ausgeblendet wird zugunsten seines künstlerischen 
Selbstausdrucks.
Wie bei Pygmalion im antiken Kunstmythos kann man 
auch bei Higgins in Shaws Theaterstück von einer Selbstprojektion 
sprechen: Statt den wesentlichen Anteil, den Eliza an ihrer Neuer-
findung hat, anzuerkennen, betrachtet er die eingegangene Wette als 
Möglichkeit, sein Wissen und Können unter Beweis zu stellen. Im 
Unterschied zum bildenden Künstler modelliert der Phonetiker be-
zeichnenderweise nicht den Bildkörper, sondern die Aussprache der 
Frau. »[Y]ou have no idea«, erklärt er an einer Stelle, »how frightful-
ly interesting it is to take a human being and change her into a quite 
different human being by creating a new speech for her.«2 Zwar ist 
Higgins ein gewiefter ›Leser‹ der kleinen phonetischen Unterschiede, 
die es ihm erlauben, Individuen aufgrund ihrer Aussprache in der 
sozialen Geographie der britischen Klassengesellschaft präzise zu 
verorten. Doch was er im Unterschied zu den anderen Figuren im 
Stück nicht bemerkt, ist die Stimme Elizas, die Shaw als Chiffre für 
ihre eigenständige Persönlichkeit einsetzt, beziehungsweise gestaltet.
Nach dem erfolgreichen Abschluss des Experiments – Eliza 
wird an einem Botschaftsempfang für eine Prinzessin gehalten – fei-
ert sich Higgins als Sieger der Wette. Doch im Unterschied zu Pyg-
malions Statue, die auch nach ihrer Belebung nie spricht, erhebt Eliza 
Einspruch. Sie weist Higgins auf die Tatsache hin, dass er seinen ver-
meintlichen Erfolg zu einem wesentlichen Teil ihrer Leistung verdankt. 
Auch stellt sie fest, dass sie zwar seine Wette gewonnen habe, aber 
als Person keine Rolle zu spielen scheine. Nachdem sie versucht hat, 
sich mit dieser Konfrontation Gehör zu verschaffen, verlässt sie Hig-
gins. Am Schluss des Stücks gesteht dieser, dass er ihre Stimme und 
Erscheinung vermisse. Zwar hat er während Monaten die Ausspra-
che seiner Galatea geformt, doch erst als er sich selbst überlassen ist, 
scheint er die Stimme, die Eliza als Subjekt mit den ihr eigenen Vor-
stellungen und Fantasien hat (und ist), zum ersten Mal wahrzuneh-
men. Sie hingegen insistiert: »I notice that you dont [sic] notice me.«3 
Tatsächlich bleibt die Frage, ob Higgins realisiert, dass sein Pro jekt 
eigentlich auf eine Verneinung ihrer Stimme abzielte, bis zuletzt offen.
Shaws­Pygmalion entstand nicht zufällig während einer wich-
tigen Phase in der Geschichte des Kampfs um das Frauenstimmrecht 
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Positionen, Perspektiven und Akzente stehen, beziehungsweise spre-
chen. Der Sonderstatus, welcher der Erzählliteratur als Genre zu-
kommt, liegt in dem Umstand begründet, dass sie verschiedene 
Stimmen miteinander konfrontiert und dabei eine Vielstimmigkeit, 
wenn nicht gar einen ideologischen Widerstreit produziert.
Mit meinem Vorschlag, die Stimme in der Erzählliteratur 
als ästhetischen Effekt zu beschreiben, knüpfe ich zudem an Shoshana 
Felmans Vorstellung eines Leseeffekts an. Wie die Literaturwissen-
schaftlerin Felman betont, liegt der Effekt eines Texts nicht allein 
in seinem Thema, sondern ebenso in der Art und Weise, wie er uns 
als Lesende anspricht. Als Lesende lassen wir uns nicht nur auf eine 
Lektüre, sondern auf eine regelrechte Produktion des Texts ein.12 
Diese Vorstellung eines Leseeffekts lässt sich nicht nur deshalb auf 
die Stimme in der Erzählliteratur übertragen, weil hier jede Stimme 
spektral ist und von den Lesenden im einsamen Akt des Lesens ima-
ginär hervorgerufen wird. Die Idee eines Stimmeffekts erlaubt uns 
zudem, den Ton oder die Stimme eines Texts hervorzuheben, indem 
wir auf den Dialog und/oder die Dissonanz zwischen den verschie-
denen Stimmen des Erzählers und der diversen Charaktere achten. 
Erzähltexte wie Du Mauriers und Dinesens Sängerinnenerzählungen 
verknüpfen mehrere Stimmebenen. Die buchstäbliche Sängerinnen-
stimme, die auf der thematischen Ebene beschrieben wird, wirft die 
Frage auf, inwiefern diese für eine Stimme im Sinne einer eigenstän-
digen Position, der Handlungsfähigkeit und Mündigkeit einsteht. 
Der Dialog zwischen den unterschiedlichen Erzähler- und Charak-
terstimmen wiederum verweist uns auf die Frage nach der Stimme 
des Texts: Welchen Ton schlägt der betreffende Text mit seiner Or-
chestrierung der diversen Textstimmen an?
Trilby
Der im Fin-de-siècle ungemein populäre spätviktoriani-
sche Roman Trilby des in Frankreich geborenen britischen Autors 
und Zeichners George Du Maurier dreht sich ähnlich wie Shaws 
Pygmalion um das stimmliche Makeover­einer weiblichen Figur. Du 
Mauriers Text, dessen Handlung in Paris Mitte des 19. Jahrhunderts 
angesiedelt ist, führt die Titelheldin bezeichnenderweise durch ihre 
ungewöhnliche Stimme ein. Als Trilby O’Ferrall, die als Tochter eines 
Iren und einer Schottin in Frankreich aufgewachsen ist und nun als 
Modell in diversen Pariser Künstlerateliers arbeitet, zum ersten Mal 
im Text erscheint, wird zuallererst ihre Stimme beschrieben – »a por-
tentous voice of great volume […] that might almost have belonged 
Die Stimme als erzählerischer special effect
Die Stimme stellt, wie oft betont, ein paradoxes Schwellen-
phänomen dar.7 Traditionell wird sie gern als unverwechselbare Sig-
natur des Individuums und somit als Merkmal seiner Singularität 
ver standen. Schließlich ist das Timbre jeder Stimme einmalig und 
einzigartig. Gleichzeitig oszilliert die Stimme zwischen Selbst und 
Anderem, zwischen Individuum und Kollektiv: Die Stimme ist nie 
ganz bei sich, nie ganz die eigene und konstituiert sich dialogisch, 
da sie sich immer an einen Anderen richtet und auf Anerkennung 
angewiesen ist. So markiert sie die Einbettung des Subjekts in eine 
kulturelle Gemeinschaft, da in ihr andere Stimmen, Texte und Spu-
ren mitschwingen. Tatsächlich definieren sich Subjekte unter ande-
rem auch durch den Umstand, dass sie von der Sprache, Kultur und 
Geschichte ›gesprochen‹ werden. Zudem verweist uns die Stimme 
auf Aspekte, die über die verbale Sprache hinausgehen. Mladen Do-
lar etwa spricht von einem stimmlichen Überschuss jenseits von se - 
mantischem Gehalt.8 Im Unterschied zu Jacques Derrida, der in sei-
ner wohlbekannten Kritik der phonozentrischen, abendländischen 
Metaphysik die Stimme als Inbegriff von Transparenz und Selbst-
präsenz betrachtet9, ist sie für Dolar in ihrem Überschuss sehr viel 
uneindeutiger und verstörender. Die Stimme kann uns zwar (so-
wohl als Sprechende wie auch als Hörende) in unserer Identität auf 
narzisstische Weise bestärken. Doch sie verweist uns zugleich auf 
eine Dimension jenseits aller symbolischen und imaginären Kodes. 
Die Stimme ist sowohl einzigartig vertraut als auch radikal fremd.
Doch wie lässt sich über die Stimme in literarischen Er-
zähltexten sprechen? Mladen Dolars Konzeptualisierung der Stim-
me ist offenkundig keine Texttheorie. Auch gibt es in Erzähltexten 
keine konkret hörbaren Stimmen.10 Obwohl die Stimme dem Text-
typ, um den es mir in den folgenden Lektüren geht, fremd ist, kön-
nen wir uns fragen, ob Erzähltexte virtuell erzeugen, was sich ihnen 
medial entzieht. Wie produziert Erzählliteratur Stimme als einen äs-
thetischen special­effect? Ähnlich wie konkrete Stimmen, die in sich 
vielschichtig sind, da sie von verschiedenen Färbungen, Affekten, 
Stimmungen und Intonationen durchwirkt werden, verweisen uns 
Textstimmen auf einen Überschuss, nämlich in Form der komple-
xen Vielstimmigkeit, die sie in einen Text einführen. Der russische 
Kultursemiotiker Mikhail Bakhtin spricht von der Dialogizität des 
Romans.11 Wie er betont, bildet der Erzähltext eine Arena für ver-
schiedene Stimmen. Die diversen Figuren, der Erzähler und die im-
plizite Autorinstanz eines Texts können für unterschiedliche soziale 
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Unterrock den Mantel einer militärischen Uniform trägt und ne-
ben ihrem Standardenglisch ein slanghaftes Französisch spricht. 
Allmäh lich jedoch wird die anfangs betont selbstsichere Trilby unter 
dem Einfluss der Briten feminisiert und domestiziert. Äußerlich fin-
det ihre Transformation ihren Niederschlag in ihrem zunehmend 
verfeinerten Aussehen, das laut dem Text das Schönheitsideal der 
englischen Präraphaeliten vorwegnimmt.16 Auch entledigt sich die 
kulturell hybride Trilby ihres französischen Slangs und liest die 
bri tischen Romane, die ihr die drei Künstler ausleihen. Wie der Er-
zähler unterstützend festhält: »She grew more English every day; and 
that was a good thing.«17
Da sowohl die drei britischen Künstler als auch der jüdi-
sche Musiker Trilby für sich reklamieren, kann von einem Wider-
streit dieser verschiedenen Charakterstimmen gesprochen werden. 
Die Spannung zwischen den unterschiedlichen Positionen wird be-
sonders deutlich in einer Textpassage gegen Ende des Romans, in der 
ein Violinist einem der britischen Künstler das Phänomen der zwei 
disparaten Stimmen Trilbys erklärt und sich dabei eindeutig auf die 
Seite des britischen Künstlertrios stellt.
›There­were­two­Trilbys. There was the Trilby you knew, who 
could not sing one single note in tune. […] She could no 
more sing than a fiddle can play itself! […] Well, that was 
Trilby, your Trilby! that was my Trilby too […].
[…]
›But all at once – pr-r-r-out! presto! augenblick! … with one 
wave of his hand over her – with one look of his eye – with 
a word – Svengali could turn her into the other Trilby, his 
Trilby – and make her do whatever he liked […].
›He had but to say »Dors!« and she suddenly became an 
unconscious Trilby of marble, who could produce won-
derful sounds – just the sounds he wanted, and nothing 
else – and think his thoughts and wish his wishes – and 
love him at his bidding with a strange, unreal, factitious 
love … just his own love for himself turned inside out – á­
[sic]­l’envers – and reflected back on him, as from a mirror … 
un­écho,­un­simulacre,­quoi!­pas­autre­chose! […]
›Well, that was the Trilby he taught how to sing […]. That Tril-
by was just a singing-machine – an organ to play upon – an 
instrument of music – a Stradivarius – a flexible flageolet of 
flesh and blood – a voice, and nothing more – just the un-
conscious voice that Svengali sang with […].
to any sex«.13 Die geschlechtlich uneindeutige Stimme umfasst ein 
immenses Volumen, doch Trilby fehlt jedes musikalische Gehör. 
Als sie sich anschickt, ein Lied zu singen, zeigt sich die frappante 
Unkontrolliertheit ihrer Stimme. »It was as though she could never 
once have deviated into tune, never once have hit upon a true note, 
even by a f luke – in fact, as though she were absolutely tone-deaf, and 
without ear […].«14 In radikaler Umkehr des grotesken Gesangs zu 
Beginn des Romans – der im Nachhinein an den von Higgins als 
monströs bezeichneten Cockney-Akzent Elizas denken lässt – begeg-
nen wir später einer scheinbar wundersam verwandelten Stimme. 
Trilby ist nach längerer Abwesenheit zu einer international berühm-
ten Sängerin mit dem Künstlernamen La Svengali geworden. Wie 
zuvor umfasst ihre tiefe Contralto-Stimme ein immenses Volumen 
mit dem Unterschied, dass sich ihre Intonation nun durch eine ma-
kellose Reinheit auszeichnet.
Wie der Roman in einer ausgedehnten Konzertbeschrei-
bung schildert, versetzt La Svengali ihre Zuhörerschaft in ekstatische 
Verzückung. Doch so unwiderstehlich der sublime Gesang des Büh-
nenstars sein mag, die Stimme Trilbys ist darin nicht zu hören. Wie 
die Lesenden allmählich erfahren, steht Trilby in ihrer Persona als 
Sängerin unter der Hypnose des jüdischen Musikers Svengali. Da 
Svengali selbst keine Singstimme hat, die es ihm erlauben würde, 
seinem musikalischen Genie Ausdruck zu verleihen, hypnotisiert er 
Trilby und eignet sich ihre Stimme an, um gewissermaßen durch sie 
hindurch zu singen.15 Dabei erweist sich Du Mauriers Musikgenie als 
eine männliche Künstlerfigur in der Tradition Pygmalions. Ähnlich 
wie der Bildhauer, der im antiken Mythos die ideale Frau in Gestalt 
einer Statue formt, schafft Svengali einen perfekten Bühnenstar; und 
wie später Professor Higgins bei Shaw setzt auch Svengali bei der 
Stimme an. Doch im Unterschied zu Eliza Doolittle kann sich Trilby 
ihrer Vereinnahmung nicht widersetzen. Als das Medium und wort-
wörtliche Instrument einer anderen Stimme weiß sie weder von ihrer 
stimmlichen Transformation noch von ihrer ruhmreichen Karriere.
Allerdings ist Svengali nicht allein in seiner Instrumenta-
lisierung von Trilby. Die drei britischen Künstler Little Billee, Taffy 
und the Laird, die sich in Paris dem Kunststudium widmen, haben 
sich alle in die junge Frau verliebt und beanspruchen sie für ihre je ei-
genen Interessen. Noch bevor sie unter die Kontrolle von Svengali ge-
rät, dient ihnen Trilby als Modell für ihre Kunst. Anfänglich scheinen 
die drei Briten fasziniert vom bizarren Auftreten der großwüchsigen, 
fast schon gigantischen Trilby, die zu Beginn des Romans über ihrem 
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Laird’s eyes, a tear on one of Taffy’s whiskers – tears of 
sheer delight.19
Natürlich kann man Du Mauriers plakativen Roman ge-
gen den Strich lesen. So können wir uns beispielsweise fragen, ob 
die gewaltsame Vehemenz, mit der die weibliche Stimme in diesem 
Roman sowohl von den männlichen Charakteren als auch vom im-
pliziten Autor eingedämmt wird, möglicherweise gerade deren sub-
versive Kraft betont. Dennoch bleibt der Ton, beziehungsweise die 
Stimme, des Texts misogyn. Du Mauriers Roman stellt eine weibliche 
Stimme ins Zentrum – und spricht ihr jede Eigenständigkeit ab. Die 
Titelheldin verwandelt sich im Laufe des Romans in eine internatio-
nal gefeierte Stimme, aber eben nur dank eines männlichen Künst-
lergenies. Statt mit einer eigenen künstlerischen Stimme zu singen, 
erfüllt Trilby die Funktion eines akustischen Spiegels: Der sublime 
Gesang La Svengalis spiegelt das Begehren und den Genuss der drei 
britischen Künstler ebenso, wie sie Svengali in seinem künstle-
rischen Selbstausdruck versichert. Die Frage nach einer weiblichen 
Subjektivität bleibt dabei ausgeblendet, eine Leerstelle. Was die Frau 
wirklich will – so suggeriert der Roman mit der Figur der unter Hyp-
nose unbewusst singenden Sängerin –, ist nicht nur zu singen, son-
dern dabei zum mechanischen Instrument beziehungsweise zum 
selbstlosen Medium einer anderen Stimme zu werden.
The Dreamers
Als ein Text, der in der Tradition der romantischen Künst-
lererzählung und der Schauerliteratur steht, gehört George Du Mau-
riers Trilby zum Textarchiv, das die dänische Autorin Isak Dinesen 
bevorzugt aufgreift und umschreibt. Wie Du Mauriers Roman dreht 
sich auch die Erzählung The­Dreamers aus Dinesens erster Geschich-
tensammlung Seven­Gothic­Tales um eine außerordentliche Sängerin 
Mitte des 19. Jahrhunderts. Doch im Gegensatz zu Du Maurier, bei 
dem die Sängerin als das Geschöpf einer männlichen Pygmalion-
figur erscheint, interessiert sich Dinesen für den Selbstentwurf der 
weiblichen Künstlerin. Als sich die Autorin Baroness Karen Blixen 
in den 1930er Jahren selbst als Schriftstellerin erfand und ihre auf 
Englisch verfassten Texte unter dem männlichen Pseudonym Isak 
Dinesen veröffentlichte, entwarf sie eine höchst artifizielle Künstler-
persona und inszenierte diese ostentativ als f lamboyante Maske und 
Maskerade.20 In einem fotografischen Porträt beispielsweise trägt sie 
ein Pierrot-Kostüm aus ihrer Jugend und betont mit ihrem starken 
›[…] When Svengali’s Trilby was being thaught to sing … 
when Svengali’s Trilby was singing – or seemed to you as 
if she were singing – our Trilby had ceased to exist … our 
Trilby was fast asleep … in fact, our Trilby was dead …18
Wie die Perspektivierung dieser Passage ist auch der Roman 
als solcher keineswegs neutral in seiner Orchestrierung der verschie-
denen Charakterstimmen. Du Mauriers Sympathielenkung bevor-
zugt eindeutig das britische Künstlertrio. Der ostjüdische Musiker 
Svengali hingegen wird vom Text auf stereotype Art dämonisiert, 
und zwar als eine antisemitische Vampirfigur, die wie Graf Dracula 
im drei Jahre später erschienen Roman von Bram Stoker die britischen 
Figuren als eine bedrohlich fremde Macht aus dem Osten heimsucht.
Doch nicht nur Svengali, sondern auch die vom Text pri-
vilegierten drei britischen Künstler tragen zum Verstummen der 
weiblichen Stimme bei. Ihre Feminisierung von Trilby nimmt ihren 
passiven Hypnosezustand implizit vorweg, während schließlich ihr 
Genuss des Gesangs von La Svengali eine Auslöschung ihrer Stimme 
bedeutet. Als die Titelheldin gegen Ende des Romans von ihrem Da-
sein als Medium einer anderen (Künstler-)Stimme ausgezehrt auf 
dem Sterbebett liegt, trifft das photographische Porträt von Svengali 
ein, das dieser testamentarisch nach seinem Tod absenden ließ. Ge-
wissermaßen aus dem Grab hypnotisiert er Trilby ein letztes Mal, wo-
rauf sie ihren Schwanengesang anstimmt. Zum einen illustriert die 
Sterbeszene die tödliche Wirkung Svengalis, der Trilby durch seine 
stimmliche Vereinnahmung buchstäblich auslöscht. Zum anderen 
zeigt die Passage, dass der größte Genuss der drei britischen Künst-
ler einer usurpierten und ästhetisierten weiblichen Stimme gilt. Wie 
bereits in einer früheren Konzertszene genießen sie den ebenso sub-
limen wie perfekten Gesang der Sängerin La Svengali, aus der die 
monströse Stimme Trilbys völlig getilgt ist. Mehr noch: Sie lassen 
sich verzückt zu Tränen rühren, als Trilby unter Svengalis Hypnose 
buchstäblich in den Tod gesungen wird.
She hardly seemed to breathe as the notes came pouring 
out, without words – mere vocalising. It was as if breath 
were unnecessary for so little voice as she was using, though 
there was enough of it to fill the room – to fill the house – to 
drown her small audience in holy, heavenly sweetness.
[…]
The usual effect was produced. Tears were streaming 
down the cheeks of […] Little Billee. Tears were in the 
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Als während einer Aufführung von Mozarts Don­Giovanni­ 
ein Feuer ausbricht, wird die Sängerin auf der Bühne von einem he-
runterfallenden Balken getroffen. Sie entkommt zwar knapp dem 
Tod, verliert aber in Folge des Schocks ihre Sängerinnenstimme. Mit 
diesem Stimmenverlust bezieht sich Dinesen reflexiv auf solche Er-
zählungen des 19. Jahrhunderts, in denen weibliche Performer-Figu-
ren in der Regel am Schluss verstummen.24 Tatsächlich verlässt ihre 
Sängerin die Bühne für immer. Doch indem ihre Erzählung das klas-
sische Motiv des weiblichen Verstummens zum Ausgangspunkt und 
nicht zum Endpunkt nimmt, verschiebt sie das narrative Argument: 
Statt den tragischen Verlust zu betonen, verweist der Unfall vielmehr 
auf das Problem in Pellegrinas Entwurf als Starsängerin selbst. Wie 
die Episode nahelegt, ist es fatal, alles auf eine einzige Rolle zu setzen.
Dinesens Künstlerin verliert ihre professionelle Stimme und 
ihre soziale Rolle als verehrtes Idol – und gewinnt im Gegenzug eine 
andere Ausdrucksform. Nachdem sie die Sängerin Pellegrina Leoni 
an einer vorgetäuschten öffentlichen Beerdigung begraben lässt, er-
klärt sie Marcus Cocoza: 
There are many that I can be. […] I will not be one person 
again, Marcus, I will be always many persons from now. 
Never again will I have my heart and my whole life bound 
up with one woman, to suffer so much.25 
Um nicht in einer einzigen Rolle gefangen zu bleiben, frag-
mentiert Pellegrina ihre einstige öffentliche Star-Persona in eine Viel-
zahl von Rollen und Verkleidungen. Für jeden ihrer Liebhaber, die 
sie an verschiedenen Orten kennenlernt, verkörpert sie eine andere 
Rolle. Dem Engländer Lincoln Forsner in Rom präsentiert sie sich als 
Kurtisane Olalla, Friedrich Hohenemser in Luzern als die Hutma-
cherin und Revolutionärin Madame Lola und Baron Guildenstern 
in Saumur als Heilige Rosalba. Wann immer eine Rolle einengend 
wird, ist ihr ehemaliger jüdischer Impresario Marcus zur Stelle und 
hilft ihr, zu verschwinden und eine neue Maske anzunehmen. Wäh-
rend Svengali die Stimme Trilbys für seinen Ausdruck vereinnahmt, 
unterstützt Marcus die ehemalige Sängerin Pellegrina in ihren wan-
delbaren Inszenierungen ihrer selbst. Das eigentliche Theater ist in 
Feuer aufgegangen, doch durch Pellegrinas Wanderungen wird die 
ganze Welt zur Bühne.
Die Figur der Sängerin ref lektiert die Ästhetik Dinesens: 
Die Stimme verschwindet, um als reiner Text zu erklingen. Bezeich-
nenderweise wird die Stimme Pellegrinas erzähltechnisch durch die 
Make-Up die Maskenhaftigkeit ihres Gesichts.21 Auch fiktionalisier-
te sie ihre Person, indem sie neben ihrem Künstlerpseudonym eine 
ganze Reihe von Namen verwendete und zu behaupten pflegte, dass 
sie 3000 Jahre alt sei und bereits mit Sokrates diniert habe, bezie-
hungsweise dass sie ihre Seele dem Teufel versprochen habe, um ihr 
Leben in Geschichten verwandeln zu können.22
Analog zu Isak Dinesens extravaganter Selbstinszenierung 
wird ihre literarische Figur der Pellegrina Leoni nicht von einer an-
deren Stimme ‚gesungen’, sondern entwirft sich selbst als spektaku-
lärer Bühnenstar. Wie ihr Impresario Marcus Cocoza erzählt, wird 
die Sängerin dabei von zwei großen Leidenschaften angetrieben.
›She had in her life two great, devouring passions, which 
meant everything to her proud heart.
›The first was her passion for the great soprano, Pellegrina 
Leoni. […] In her relation to this idol she had no forbea-
rance and no rest. […] She worked in the service of Pel-
legrina Leoni like a slave under the whip, weeping, dying at 
times, when it was demanded of her.
›She was a devil to the other women of the opera, for she 
needs must have all the parts for Pellegrina. She was indig-
nant because it was impossible for her to perform two 
rôles [sic] within the same opera. […]
›And the other great passion […] of this great heart was 
her love for her audience. And that was not for the great 
people […] but for her galleries. Those poor people of the 
back streets and market places […] she loved them beyond 
everything in the world. […]
›[…] And she was adored by the people.23
Dinesens Sängerin wird als eine Figur charakterisiert, die 
bereit ist, jedes Opfer zu erbringen, um sich zu einem Idol zu ma-
chen, das sowohl von ihrem Publikum als auch von ihr selbst verehrt 
wird. Ihr Gesang ist auf der einen Seite in sich vielstimmig: Wenn 
notwendig, weint und stirbt sie auf der Bühne – und (auf)ersteht 
immer wieder aufs Neue. Auf der anderen Seite ist ihre Stimme 
monologisch, da sie den Part des Starsoprans Pellegrina Leoni allen 
anderen Rollen vorzieht. Wie Marcus Cocoza betont, möchte sie alle 
Rollen für sich haben. Statt sich gemäß ihren diversen Opernrollen 
zu verwandeln, erhebt sie Anspruch auf alle Opernstimmen, um sie 
unter ihre Persona der Starsängerin – »the great soprano Pellegrina 
Leoni« – unterzuordnen.
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from the earth clear into the abyss, and disappeared from 
our sight.
[…]
[…] I thought then of how it had been my question to her 
which had driven her into this great white full-moon death, 
in the end.26
Nicht nur weigert sich Pellegrina, auf diese symbolische 
Anrufung zu antworten. Der Versuch, sie auf eine einzige Identität 
festzulegen, erweist sich in letzter Konsequenz als tödlich; wie die 
Stimme zuvor entzieht sich schließlich auch der Bildkörper.
Was also ist die Stimme von Dinesens Text? Mit dieser Frage 
geht es mir nicht darum, eine einzige Stimme auszumachen, welche 
die diversen Stimme bündeln oder gar versöhnen würde. Vielmehr 
interessiere ich mich für den Ton, den die spezifische Orchestrierung 
der verschiedenen Textstimmen durch die implizite Autorinstanz 
her vorruft. Der Erzählmodus von The­Dreamers ist im Unterschied 
zu Trilby ein weiblicher oder gar feministischer, weil er die Gewalt 
der erzählerischen Rahmung von Pellegrina inszeniert und ref lek-
tiert. Bezeichnenderweise erzählt der Impresario Marcus Cocoza die 
Geschichte der Starsopranistin Pellegrina Leoni erst, als die Frau im 
Sterben liegt. In einer geschickten Geste lässt Dinesen die Geschichte 
der Sängerin mit ihrem realen Tod koinzidieren. Oder anders ausge-
drückt, die Textdramaturgie suggeriert, dass ihr Tod mit einem Nar-
rativ zusammenfällt, das sie auf eine einzige Rolle reduziert.
Dinesens Text geht allerdings noch einen Schritt weiter. Kurz 
vor Pellegrinas Ableben wird ihre erzählerische Fixierung durch die 
Männerstimmen von einem unheimlichen Stimmeffekt in ihrem 
Schwanengesang aufgebrochen.
Her whole body vibrated under her passion like the string 
of an instrument.
›Oh,‹ she cried, ›look, look here! It is Pellegrina Leoni – it is 
she, it is she herself again – she is back. Pellegrina, the gre-
atest singer, poor Pellegrina, she is on the stage again. To 
the honour of God, as before. Oh, she is here, it is she – Pel-
legrina, Pellegrina herself!‹
It was unbelievable that, half dead as she was, she could 
house this storm of woe and triumph. It was, of course, her 
swan song.
[…]
The old Jew was in a terrible state of pain and strain. […]
Berichte anderer Charakterstimmen vermittelt. Ihre Opernkarriere, 
der Verlust ihrer Stimme und ihre Verkörperung einer Vielzahl von 
Rollen sind die chronologischen Ereignisse der Geschichte, die wir 
erst rekonstruieren können, nachdem wir den ganzen Text gelesen 
haben. Die eigentliche Textstruktur besteht jedoch aus mehreren, 
in einander verschachtelten Erzählungen, von denen Pellegrina, die 
als beinahe einzige Figur keine Geschichte erzählt, eingerahmt wird. 
Die erste Erzählebene des auktorialen Erzählers rahmt eine zweite 
Erzählung: die Geschichte, die Lincoln Forsner dem berühmten, aber 
müden Geschichtenerzähler Mira Jama erzählt. Laut Lincoln befand 
er sich auf der Suche nach Olalla, die ihn zum Träumen gebracht hat-
te, als er auf seine zwei Freunde, Hohenemser und Guildenstern, traf, 
die ihm ihrerseits die Geschichten ihrer Begegnungen mit Madame 
Lola und Rosalba erzählten.
Diese komplexe Erzählstruktur verweist uns auf die Stim-
men im Text, die Mikhail Bakhtin als eine Form der Polyglossia 
be schreiben würde. Wie bereits zuvor erwähnt betrachtet Bakhtin Er-
zähltexte als fundamental dialogisch, weil sie die Dissonanzen zwi-
schen verschiedenen Erzähler- und Charakterstimmen zusam men 
mit ihren unterschiedlichen sozialen Positionen, Interessen und Ak-
zenten verhandeln. In The­Dreamers ist die Spannung zwischen den 
unterschiedlichen Textstimmen besonders stark ausgeprägt. Denn 
im Unterschied zu Trilby dreht sich Dinesens Erzählung nicht nur 
um den Widerstreit zwischen den verschiedenen Männerstimmen. 
Der heftigste Konflikt spielt sich zwischen deren erzählerischem 
Be gehren und den Verwandlungen Pellegrinas ab. Während sich Pel-
legrina unablässig neu erfindet, versucht jede der drei Männerfigu-
ren, sie auf die Rolle zu reduzieren, die sie in seiner Geschichte 
ein nimmt – Festschreibungen und Überschreitungen ergänzen sich.
Der Konflikt zwischen Pellegrina und den drei Männern 
erreicht seinen Höhepunkt in einer stürmischen Winternacht. Die 
drei Männer haben sich soeben in einem Berghotel gegenseitig ihre 
Geschichten erzählt, als sie auf einmal eine verschleierte Frau sehen. 
Alle drei glauben, in ihr ihre jeweilige Liebhaberin zu erkennen und 
jagen Pellegrina, die im Schneesturm in Richtung eines Passübergan-
gs wandert, nach. Da sie sich jeder Rolle entzieht, ist die Frage, die 
Lincoln schließlich an sie stellt, als er sie einholt, unvermeidlich.
›[…] Who are you?‹
She did not turn, or look at me. But the next moment 
she did what I had always feared that she might do: she 
spread out her wings and flew away. […] she threw herself 
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Star in antiker Kleidung und in der Pose der Venus von Milo abge-
bildet ist.28 Der Roman verweist uns damit nicht nur auf die Kom-
modifizierung seiner Titelheldin im Kontext der modernen celebrity­
culture, sondern auch auf ihre Instrumentalisierung als Kunstma-
terial. Zwar ist ihre Stimme unter Hypnose höchst wandelbar und 
transformiert bekannte Melodien in eine unendlich scheinende Serie 
von Variationen.29 Gleichzeitig jedoch lässt sie dieser Gesang zu einer 
skulpturalen Figur erstarren: Als »an unconscious Trilby of marble, 
who could produce wonderful sounds – just the sounds he wanted, 
and nothing else –«, ist sie ähnlich wie die Statue der Galatea nichts 
mehr und nichts weniger als die Projektion des männlichen Künst-
lers.30 Im Gegensatz dazu liest sich The­Dreamers durch das ambiva-
lente Spiel audiovisueller Masken und die komplexe Orchestrierung 
der verschiedenen Stimmen als eine literarische Kritik nicht nur am 
Starkult, sondern auch an männlichen Schöpfungskonzepten, in de-
nen weibliches Leben beziehungsweise weibliche Subjektivität zugun-
sten eines männlichen künstlerischen Ausdrucks geopfert werden.31
Dinesens Protagonistin hat eine Stimme, obwohl – oder ge-
rade weil – sie die konkrete Stimme der Starsängerin verloren hat. Als 
ihr Unfall die Erstarrung ihrer Starpersona aufbricht, setzt sie statt-
dessen auf eine ebenso wandelbare wie f lüchtige Selbstinszenierung. 
Indem sie in einer typisch modernen Geste die Grenze zwischen Le-
ben und Kunst aufhebt und ihre theatralischen Szenarien in den All-
tag überführt, erschafft sich die ehemalige Sängerin selbst – sowohl 
als Künstlerin als auch als ihr eigenes verfügbares Kunstwerk. Dabei 
formuliert Isak Dinesen in ihrem vielstimmigen Text eine Vorstel-
lung moderner weiblicher Subjektivität, die sich auf zweierlei Arten 
artikuliert: als radikales self-fashioning der weiblichen Künstlerin, die 
sich als ihr eigenes Kunstwerk begreift, und als eine ebenso radikale 
Alterität, die sich jeder Vereinnahmung entzieht. Zwar kann Dine-
sens literarisches Alter Ego ihren f lüchtig-wandelbaren Selbstent-
wurf angesichts des erzählerischen Begehrens ihrer drei Liebhaber, 
sie auf eine bestimmte Rolle festzulegen, schlussendlich nicht auf-
recht erhalten. Entscheidend jedoch ist der Stimmeneffekt des Texts. 
Dinesens komplexe Orchestrierung der verschiedenen Textstimmen 
fordert uns als Lesende auf, die Differenz zwischen den verschie-
denen Stimmen auszumachen und den Text mit unserem eigenen 
kritischen Ton zu füllen. Obwohl Dinesens Künstlerin als eine der 
wenigen Figuren im Text keine Geschichte erzählt und am Schluss 
stirbt, macht der Text ihre Subjektivität hörbar – und positioniert sie 
dabei als die Stimme mit der stärksten Resonanz.
Of a sudden he took up his little walking stick and struck 
three short strokes on the side of the stretcher.
›Donna Pellegrina Leoni,‹ he cried in a clear voice. ›En­scène­
pour­le­deux­[sic].‹ 
Like a soldier to the call, or a war horse to the blast of the 
trumpet, she collected herself at his words. Within the next 
minute she became quiet in a gallant and deadly calm. She 
gave him a glance from her enormous dark eyes. In one 
mighty movement, like that of a billow rising and sinking, 
she lifted the middle of her body. A strange sound, like the 
distant roar of a great animal, came from her breast. Slow-
ly the flames in her face sank, and an ashen grey covered 
it instead. Her body fell back, stretched itself out and lay 
quite still, and she was dead.27
Am Anfang der Passage scheint Pellegrina die Erzählung 
von Marcus zu bestätigen. Sie schlüpft in ihre einstige Rolle als Sän-
gerin Pellegrina Leoni, um in ihrem Comeback genau an der Stelle in 
Donna Annas Arie wieder einzusetzen, an der sie im Theaterbrand un-
terbrochen wurde. Die Häufung von »she«, »herself« und »Pellegrina 
Leoni« legt eine bedingungslose Identifikation mit der Sängerinnen-
rolle nahe. Doch die Sängerin Pellegrina Leoni – eine Figur, von der sie 
beinahe nur in der dritten Person spricht, – ist ebenso sehr eine Maske 
wie all ihre anderen Rollen. Dinesens Protagonistin kehrt im Grunde 
nicht auf die Bühne zurück, denn sie hat das Theater gar nie verlas-
sen. Wie ihr letzter Auftritt zeigt, kann sie nicht demaskiert werden.
Noch subversiver ist jedoch die monströse Äußerung gegen 
Ende der Textpassage: »a strange sound, like the distant roar of a great 
animal«. Mit sprachlichen Mitteln evoziert Dinesens Text an dieser 
Stelle eine Stimme jenseits von Bedeutung. Der unheimliche Klang 
(»a strange sound«) bricht nicht nur die narrative Fixierung von Pel-
legrina auf, sondern unterminiert auch alle symbolischen und imagi-
nären Kodes. Der sublime Gesang, den die Sängerin zu produzieren 
pflegte, erlaubte sowohl ihrem Publikum als auch ihr selbst, sich ge-
genseitig zu spiegeln. Ihr Schwanengesang artikuliert genau das Ge-
genteil, nämlich eine Stimme der radikalen Alterität. Mit Bezug auf 
Mladen Dolar lässt sich diese Stelle als das Moment einer Subjektivi-
tät jenseits jeder kulturellen Anrufung lesen. Was dabei hörbar wird, 
ist ein absolut singulärer und intimer Aspekt des Subjekts.
In Trilby geht die Reifizierung der Sängerin so weit, dass 
Abzüge einer Fotografie zum Kauf angeboten werden, in welcher der 
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